他关上门，泪流满面。他坐在门口的地上，像一个凄凉的流浪汉。
他不明白，为什么在她需要他的时候，他不能留下。
她说她什么都沒了。那么严重的措词。
其实，又仿佛明白了些什么。因为爱，所以才不想他看见她那个样子。她想在他的记忆中，一直保留着那样美美的样子。
可是那个傻瓜怎么会知道，就算她变老了，变丑了，就像今天这样，掉了头发，那又有什么关系？她在他心中，也一样是美美的样子。
他忽然想起自己某一天说过“就算你长了皱纹，就算你头发掉光了，就算你牙齿也掉光了，我还是爱你……”
于是，她狠狠咬了他一口，以证明她的牙齿还很坚固。
原來，她是那么在意这些事。原來，她很早就知道自己的身体状况了。
还那样强颜欢笑。
还找个这样的名目，在他的生辰上告诉他，沒有了她，也一定要过得好好的……