自二公主死后，司马宣华便像失了魂一般，将自己关在长乐宫中，谁也不见，她想慢
慢消化自己的悲伤，却发现，一个人时更容易想起往昔，那时贾后尚在，她们姐妹三个常常在一处玩耍，一处念书，如今物是人非，四位公主竟然只剩下她一个了。
贾后被废之前，隐约感到朝中风向变换，她担心自己会被暗害，曾不只一次交代她最宠爱的三公主，一旦自己有不测，让她务必丰满自己的羽翼，变得强大，为自己报仇，护住贾氏一脉。短短几年间，她什么都没有做到，但是害了母亲的司马伦已经死了，贾氏被灭了门，她根本是一无是处。
羊献容来长乐宫好几次，每次都吃闭门羹，到了第七日时，她终于忍不住，强行打开司马宣华的房门，却看到她正往梁上悬着三尺白绫。羊献容大惊，赶紧让章回将司马宣华抱了下来。
司马宣华挣扎着，一拳一拳地砸向章回，可章回未逃避一下，生受着这不轻的拳头，将她强按在地上。
羊献容二话不说，上前就打了司马宣华一个巴掌，并骂了她两个字：“懦夫。”
“我不敢死，你说我胆小，”司马宣华幽幽地说道：“如今我敢死了，你又说我是懦夫。”
“不是吗？”羊献容反问道。司马宣华并没有给她答复，她挥挥手，将众人遣出去，坐到了司马宣华的对面，她摸了摸她通红的脸颊，轻声道：“我既然将你从圈禁之地救了出来，你的后半生我便不会不管。”
司马宣华闻言大哭，半晌说不出一个字。
“死又何难？”羊献容继续说：“可死了就什么都没了，你真的不怕吗？我也想过死，可是我害怕。没有知觉，没有感觉，被埋在那幽黑阴暗的地下，遭受那虫蚁的撕咬，慢慢变成一副白骨，真的甘心吗？”
司马宣华浑身抖了一下，仍旧没有说话。
“死人只能成为历史，活人却能创造历史。”羊献容继续道：“你司马宣华死了，在这历史上又能留下几笔？了不起几句话而已：清河公主，贾后第三女，自缢而亡，年十七。你母亲对你寄予厚望，绝不想你仅此而已。就算是你姐姐，不愿你再参与到朝廷中的是是非非中去，她也希望你至少有个夫婿，有个孩子。至于你自己，你应下了母亲所托，你告诉你姐姐你会幸福，我想，这不只是承诺而已，而是你也想做到这些，你真的要食言吗?”
司马宣华止住哭声，摇了摇头，终于说出了话：“自是不愿，只是，哀莫大于心死。”
“心还未死，人就不能死。”羊献容将司马宣华拉起来，带着她走出了长乐宫，炙热的骄阳烤着大地，刺眼的眼光让长时间处于昏暗房间中的司马宣华眼睛感到了不适，她用袖子挡住阳光，眼睛顺着羊献容手指的方向朝天上看去，天空湛蓝，万里无云。“我们终将飞向那里，我们会从那里俯视这片大地，宣华，不要给自己留下遗憾，去做你想做的事情，遇见你想遇见的人，然后你也许会发现，你根本就舍不得这里。”
司马宣华望着天空，眼前正好有三两只小鸟飞过，不知为何，又有两行清泪顺着她的脸颊落下，这泪却不是因为想起了姐姐。