山坡顶上散落着七八间屋子，都已经破破烂烂，藤蔓缠在房梁上，野草生于庭院中，窗户全都破了。
只剩下一间房子比较完好，门口还有门板挡着。胡大志走上前，使劲一敲，出沉闷的声音，“哎，麦大爷在家吗？”
“谁啊？”门板打开了，里头走出来一个只穿着裤衩的大爷，古铜色肌肤，满身的皱纹。
“是我！”胡大志说。
“是胡乡长啊。”麦大爷不以为意，“你走吧，我不搬。”
“我今天不是一个人来的，这位是米嘉米老板，这位是大桥镇镇长孟小姐。”胡大志说。
“谁来也没用。”麦大爷转身回去屋子里，“原来是客，都进来坐吧。”
屋子里很黑，米嘉进去，好一会儿眼睛才适应。房子里面可以说是家徒四壁，什么家具都没有，只有一张床，一张椅子，一个柜子。
麦大爷从柜子里拿出三个木头被子，在里头倒上水，说：“这里也没什么招待你们，喝点水吧，外头热。”
米嘉看了看杯子，是松木做得，已经用了很久，倒是还干净。喝一口，水很清凉，没有杂味。
“水很甜啊。”孟若婷也喝了一口。
“我家的甜水井很好的。”麦大爷咧嘴一笑。
“水虽然好，可是这边没有电吧？”孟若婷说，“周围好像也没有人，自己一个人住着，万一有什么事，都没有照应。”
“我已经在这里住了差不多七十年，早就已经习惯了。”麦大爷说。
“搬出去住好处很多的。”孟若婷说，“我们给你分一套房子，还给你股份，每年都有分红。”
“我已经这么老了，这些东西对我有什么用呢。我在这里出生，长大，也想在这里死去。”麦大爷说。
“您看着身体还很好啊，肯定还能活很久。”米嘉说。
“祖训让我们在这里守着，绝不可离开。我爷爷没离开，我父亲没离开，我也没离开……”麦大爷说。
说着麦大爷叹了口气，“我这人没用，娶不到媳妇，那就让我们家族的传承在这里断绝吧。”
他是孤寡老人，没老婆没孩子，似乎也真没什么可以牵挂的。
“我记得当年你不是结过婚？”胡大志说。
“说好了亲事，人家过来看，一定要走。要么一起走，要么她一个人走。”麦大爷苦笑，“这里太穷，没法子。”
“那你出去打工啊。”胡大志说，“这里有什么好的。你看原来还有几家人，现在不就剩下你一个。”
“老祖宗留下祖训。”麦大爷说，“原来这里的几家人，都是一个祖宗留下来的，他们守不住，全出去了，就只剩下我。”
“祖训有什么用啊，又不能吃又不能喝，你看看连媳妇都没娶上。不孝有三，无后为大。”胡大志说。
“或许你说的对，可我现在都这么大年纪了，难道出去还能娶媳妇？我唯一剩下的，只有祖训。”麦大爷说。
一件事坚持了一辈子，虽然不知道有什么用，但要是不再坚持了，就好像人生的意义全都被否认了一样？
“不对吧，我看过户籍资料，原来这里只有你们一家姓麦的。”米嘉当然是做过功课的。
“对，只有我们一家姓麦的，我旁边这家姓张，前面那家姓李，不过我们都是一个祖宗。”麦大爷说。
“这怎么会呢？”米嘉问。
“具体怎么样我也不清楚，好像说我们祖宗犯了罪，造反什么的，所以让后人改姓。”麦大爷说。